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George s-a oprit cu masina pe zebra de pe
colt. Pe strada nu trecea inca nimeni la ora
aia si totusi impresia de pustiu era impiedi-
cata de zecile de masini parcate strans una
intr-alta si uneori pana-n zid, pe ambele parti.
Nici daca ar fi vrut sa stea mai mult n-ar fi
avut unde sa se bage cu ea. Avea un Suzuki
Alto vechi de nici nu mai stiau cand, care se
plimbase prin familie de la unul la altul, pana
cand a ajuns la el. Dar nu pentru multa
vreme, fiindca masina abia se mai tinea. Iarna,
cand o scoteau, trebuia sa stea minute in sir
cu motorul pornit, pana se incalzea. Si acum
au stat infofoliti in haine groase, cu tulare la
gurad, cu geamurile aburite, George cu mainile
uitate pe volan.

Erau pe trecerea de pietoni, cu geamul
lasat pe juméitate la sofer. Radu a iesit doar
in trening, asa cum era imbracat in casa si
asa cum dormise. Cand a deschis poarta grea
din fier forjat de la intrarea in bloc, frigul 1-a
intepat pe toate partile. Mana stanga aproape
ca i-a ramas lipita pe manerul metalic.

George i-a intins doua chei, prinse pe un
breloc ca un adidas in miniatura.

— Daca aduci pe cineva, vezi sa strangi
lenjeria dupa aia. O pui iIn cos.

— Bine.

— Cum ai iesit asa, nebunule? i-a strigat
Raluca din masina, aplecata in fata si lasata
foarte jos, cat sa-l vada prin portiunea des-
chisa de geam.

— Ce zice?

— C-ai iesit dezbracat. Hai, fugi. Vezi ce
faci.
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— Sarbatori fericite! a zis Radu si i-a iesit
pe gura odata cu fumul care se cerea expirat.
Dar ei se deconectasera deja de la discutie,
Raluca lasata pe spate, George dand la mani-
vela, sa ridice geamul.

Ziua a trecut greu. A iesit de doua ori sa
cumpere cate ceva pentru mama, o data la
piata Gemeni si inca o data la un magazin,
diverse pliculete si sticlute, care le scapasera
din vedere cand si-au facut listele de cum-
paraturi.

Pe la 9, si-a luat cateva lucruri in ghiozdan
sii-a anuntat pe parinti ca se duce sa doarma
la Raluca si George. Maica-sa a vrut sa-i dea
niste resturi de mancare pentru pisici.

— Hai, ma, lasa-ma. Mi se mai impute
geanta de la astea... Oricum ele au mancarea
lor acolo, mi-au lasat ei.

Cand a deschis usa apartamentului si a
intrat, pisicile au venit alergand catre el ca
niste catei. Pisica 1 si Pisica 2. Nu nimerea
niciodata cum le cheama. Asa le-a spus de
la inceput. Ele au aparut in casda amandoua
odata, cand erau pui, si au primit nume de
pictori cubisti. Pablo si inca unul. Le tot
incurca, asa ca odata le-a numit pur si simplu
cu cifre, Raluca si George s-au amuzat si asa
le-a ramas numele in cercul lor de trei. 1
si 2. Doar Raluca si George stiau exact care
este fiecare.

Erau pisici de Angora amandoua. Pisica 1,
complet alba si cu urechile ascutite extrem
de proeminente, aducea mai degraba a vul-
pita polara. Era surda. De aceea, uneori se
speria foarte usor. Cealalta, alb cu gri, era
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mai jucausa si putea fi pacalita foarte usor
sa inceapa sa toarca. Amandoua erau un
ghem de blana si lasau peste tot prin casa
par lung.

Privind cu greu pe deasupra ochelarilor
aburiti, Radu s-a aplecat sa se descalte. Tre-
buia sa-si infiga barbia in piept ca sa poata
privi in podea, sa nu calce pe pisici. Si-a lasat
paltonul la cuier, apoi din usa si-a aruncat
geanta pe canapeaua din living. Pisicile au
sarit dupa ea, s-o inspecteze. Erau lihnite de
foame, castronasele pentru mancare si apa
erau goale si linse bine. Radu a intrat in
bucatarie ca sa caute in debara conservele.
Pe masa, acoperitd cu un servet alb, era o
tava plinad de biscuiti in forma de braduti,
asa cum o scosesera din cuptor, cu hartia de
copt cu tot. Kitul de fursecuri de la Lidl inca
era la scurs langa chiuveta. Si i-a imaginat
pe Raluca si George stand pana foarte tarziu
in seara din urma, pregatindu-se sa lase toate
in ordine inainte de plecare. Si o mica atentie
pentru el. I-a vazut cum au intins aluatul pe
masd, cum au decupat bradutii cu formele,
cum au facut din coca ramasa pe margini
un cocolos si l-au Iintins si au mai scos trei
si din ce-a ramas dupa cei trei au mai facut
un cocolos si au mai scos un bradut han-
dicapat, pe care l-au mancat primul. Nu-si
dadea seama totusi daci lipseste ceva din
tava, pareau in formatie completa. Glazura
verde si bomboanele minuscule, colorate, ca
niste globulete. Cate or fi scapat dintre degete
cand le-au pus? Si undeva in continut, ascuns
si malefic, parul de pisica.
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A luat un fursec. Isi facuse o clisma pe la
pranz, cand inca era pe stomacul gol, si mai
tarziu a mancat doar niste orez fiert cu o
lingura de ulei de masline. Oricum ar fi fost
fursecurile, nu puteau fi decat delicioase. lar
bilutele colorate aveau exact gustul de bom-
boane Cip din copilarie, pe care si le turna
direct in gura prin capacelul cutiei de plastic
dreptunghiulare. Glazura si bomboanele fuse-
sera in kit, i-a spus Raluca la telefon cand
le-a luat.

Intre timp, ochelarii isi revenisera complet.
Si-a luat geanta si s-a dus in dormitor, s-a
trantit pe scaunul de la birou si a deschis
calculatorul. Si-a amintit de conserve, asa ca
s-a intors in bucdatarie. Erau fix unde stia ca
vor fi, pe raftul cel mai de jos din debaraua
care dadea spre balcon. S-a aplecat sa ia una.
Era o cutie destul de grea, inalta cam de cinspe
centimetri si fara ureche pentru deschidere
usoara. Va trebui sa infiga un cutit in ea. A
trantit cutia pe masa plictisit si a inceput sa
traga de sertare, ciutand un cutit mai teapan.
Sau un desfacator de conserve. Insa nici vorba
de asa ceva. Hai sa-i sun, s-a gandit, si s-a
intors in dormitor sa-si caute in geanta tele-
fonul, dar calculatorul era deschis si pregatit
sa Inceapa, toate ferestrele din start up 1isi
facusera deja damblaua si, fara sa-si dea
seama, s-a asezat din nou pe scaun.

A intrat pe site, si-a batut parola si, cu o
viteza uimitoare de conexiune, i-a aparut in
fata ochilor propriul profil, cu numele adeva-
rat si intreg, asa cum il introdusese prima
data, iIn urma cu trei ani. Si poza tot de
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atunci. Si-o facuse singur in oglinda cu un
minicompact, in boxeri si un maieu mulat
pe corpul slab, alb, fara par. A tot vrut s-o
schimbe, dar adevarul e ca acum arata si mai
rau. Si mai slab, parca si mai scund, mereu
cu cearcine care emanau batranete. Cu o
frunte care inainta vizibil.

A dat click pe ,Radar® si i-a aparut o lista
cu tipii care erau pe o raza de 25 de kilometri
in jurul adresei lui. Destui. Nici unul dintre cei
cu care se mai intalnise pana atunci. A inceput
sa se uite prin lista, la poze si la datele fieca-
ruia. Site-ul era international, asa ca dimen-
siunile baietilor erau trecute si in sistemul
anglo-saxon. Nu se putea abtine sa nu faca
de fiecare data conversia. Sa calculeze daca
sase picioare si un inch inseamna intr-adevar
1,85 si daca 169 de livre inseamna 77 de
kilograme. S3i verifice el masina. La ,dicksize®
niciunul nu declarase mai putin de L.

Pisicile se frecau de el si de scaun. Pan-
talonii de trening bleumarin in care venise
erau plini de par alb.

A intrat pe chat si a trimis un mesaj catre
toti cei douazeci si sase care erau atunci
online. ,Salut. Sex acum. Am loc.”

S-a ridicat de pe scaun. Pisicile mieunau
a disperare.

S-a dus in living si a luat un castron de
langa ciubarul ficusului, in care ficus atarnau
trei fire lungi de beteala argintie si un clopotel
dubios, aparent lucrat manual, dintr-un mate-
rial care ar fi putut fi lut.

A pus apa in castron si s-a intors cu el
langa ficus. Pisica 1 s-a pornit sa bea insetata,
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in timp ce 2 a continuat sa-1 urmareasca prin
casa. Pe chat, inca niciun semn. Si-a scos
din geanta un prosop si un burete din plasa
si s-a dus la dus. A intrat cu picioarele in
cada si a lasat apa sa curga si, pana sa se
incdlzeasca apa, a facut ochii roata pe mar-
ginea cazii si pe raftul din spate, cautand un
gel de dus. Era plin de recipiente de tot felul,
majoritatea aproape goale. Majoritatea de
fete. In cele din urma a vazut un tub sprijint
in capac, mic si elegant, atat de mic si de
elegant incat n-ar fi putut fi decat un cadou
la altceva. Sau o mostra. L'eau d’Issey. Créme
de douche hydratante. Odiseea. Ce chestie.
L-a desfacut si a mirosit. Era plin, 30 de
mililitri sau o uncie. A stors tot continutul
dintr-o miscare pe buretele de plasa si a
inceput sa se frece bine pe tot corpul, insis-
tand in partile intime. S-a spalat bine la fund.

Tipul isi pusese la profil o poza cu el in
chiloti, din care decupase numai acea parte
a corpului pe care o acopereau chilotii. Prin ei
se vedea conturul a ceva mare. Burta paroasa
doar un pic, elasticul din talie pe care era
scrisa firma, ceasul imens de la mana stanga,
pe care o taiase in poza de la jumatatea dege-
telor. Tudor _81.

De obicei, Radu nu le raspundea celor care
nu aveau informatii complete in profil si care
nu aveau poze cu fata. Dar Tudor_81 fusese
singurul care 1-a abordat dupa dusul lui lung,
asa ca i-a dat adresa, trei randuri de indicatii,
si s-a dus deja sa deschida usa, desi trebuia
oricum sa mai raspunda si la interfon. A, da,
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